
 

 

大西明さんを偲んで 
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京都大学基礎物理学研究所前教授の大西明先生は、2023年 5月 16日に 58歳という若さでご

逝去されました。本稿では、大西さんが亡くなる前の最後の半年ほどの期間について、記憶を思

い起こしてみます。 

 

「すい臓がんステージ４。切除手術不能。」 

久しぶりに会った大西さんの口からその言葉を聞いたときのことは、当分忘れられそうにありま

せん。2023年 3月下旬、僕のオフィスで二人、日没も過ぎた頃のことでした。それまで、腹部の

不調を訴えつつも常にエネルギッシュで多忙を極めていた大西さんが、3月上旬以降、らしから

ぬ長期休暇に入った頃から、悪い予感と覚悟はしていました。それでも、この余りにも残酷な病

名を自ら告げる大西さんを前に、僕はただ両手で顔を覆う以外にしばらく何もできませんでした。 

 大西さんは、1992 年に京都大学で博士号を取得後、1993年に北海道大学、2008 年からは京都

大学基礎物理学研究所で教鞭を執られ、原子核理論を中心とした幅広い研究分野で顕著な業績を

挙げたほか、後進の育成に尽力されました。2023年 5月 16日に亡くなった際は享年 58歳、その

直前まで原子核理論分野の要として研究を含む諸活動で分野を牽引し、アクティブに活躍されて

いたので、突然の訃報に多くの方が驚き、また深い悲しみと喪失感を味わったことと思います。 

このたび、原子核研究に大西さんの追悼記事を書く機会を頂きました。しかし、ご逝去後に追

悼文集が刊行されており[1]、大西さんの生前の研究教育業績や人となりは、すでに多くの方々の

視点で綴られています。そこで、いろいろ考えた末に、本稿は同じ研究室で大西さんの最期を間

近で見ていた者の視点から、当時のことを振り返る場とさせて頂くことにしました。あまりにも

突然だった訃報の裏で、大西さんが何を望み、何が起こっていたのかをお伝えできればと思いま

す。 

 

病名確定まで 

僕が阪大から基研に異動したのが 2022 年 8 月でしたが、その頃から大西さんは胃腸の調子が

上向かないとしばしば口にするようになっていました。10月頃だったと思いますが、病院でピロ

リ菌が原因と診断され、殺菌薬を飲んだのでもう大丈夫と仰っていたのを覚えています。後から

振り返ればこの頃からすい臓がんの自覚症状が始まっていたわけで、この検査でがんが見つから



なかったことが悔やまれます。ただ、後にご本人から聞いた話だと、仮にこの時点で発見されて

いても手遅れだったようです。実際、この頃から大西さんはみるみる痩せて、周囲を心配させて

いました。2022年 12月に、僕はコロナを発症したため研究室セミナーにオンラインで参加した

ことがありましたが、そのときセミナー室全景を写すカメラの映像越しに見た大西さんのシルエ

ットが誰なのか全く分からず、驚いたことを覚えています。 

もっとも、そのような状況でもご本人は仕事の手を緩めることなく、精力的な活動を続けてい

ました。当時はコロナ禍が解消に向かい人々が恐る恐る移動を再開し出した時期でしたが、大西

さんは僕が基研に異動した頃には既に国内外の出張で多忙でした。所の記録を辿ると、2022 年の

秋以降だけでも、韓国（9/27-10/1）、アメリカ（12/4-11）、イタリア（2023/1/21-29）と 3回海外

に飛んでいます。せっかく基研に着任したのに、大西さんと議論する時間がなかなか取れなかっ

たことを覚えています。ただ、年の瀬も迫る 2022 年の 12 月 27 日あたりに、ふと着想した研究

のアイデアに興奮して大西さんのオフィスに押しかけたところ、そこから 2日間にわたって議論

に付き合って頂いたことがありました。今から振り返れば貴重な思い出です。 

そんな状況が、2023 年の 2 月に入っても続いていました。2023 年以降だけでも、大西さんは

上記のイタリア出張のほかに研究講演を 3回行った記録があります。また、この時期のメールを

見返すと、以前に共同研究を行った Jim Lattimer氏が夏に基研を訪問することが決まり、楽しみ

にしている様子などが伺えます。 

しかし一方で、大西さんの体調不良が着実に進行していることは周りから見ても明らかでした。

2月に入った頃から、やはり再検査をせねばとよく口にするようになり、記憶が定かではありま

せんが、検査入院が実現して有給休暇を取られたのは 2月中・下旬頃だったと思います。3月に

入り、当時基研を長期訪問していた Gianluca Colo 氏が帰国するということで、送別会が 3月 3 日

に開催された記録が僕の予定表に残っています。基研のホストとしてこの会に参加した大西さん

は、ソフトドリンクで乾杯して 30 分くらいで退席されました。このとき既に検査結果が出てい

たのかもしれませんが、僕にはいつも通りの大西さんに見えました。 

 

病名確定から 

 この送別会あたりを境に、急に大西さんを見かけなくなります。大西さんの元気な声が基研に

響かなくなり、心配で気を揉んだことをよく覚えています。そうこうするうちに 3 月 10 日、研

究室のメーリングリスト宛に大西さんから、「（略）しばらくの間、在宅勤務（中略）とさせて

いただきます。（中略）いくつかの検査の結果、病名が確定し、来週から本格的な闘病となりま

す。（略）」といった内容の短いメールが届きました。 

 その後しばらくして、おそらく 3 月 20 日の夜、本記事冒頭のシーンが始まります。お体はい

かがですかと尋ねる僕に、一瞬ニヤッとしてから「本当に病名を聞く勇気ありますか？」と聞き

返してきた大西さんは、こんなときまでお茶目でした。闘病のために新年度から始まる大学院講

義の担当を交代してほしいと申し訳なさそうに依頼され、もちろんですと即答しました。その日

帰宅してからは、インターネット上のすい臓がんの情報を探す手が止まりませんでした。 

僕の認識が正しければ、このとき大西さんが自身の病名を伝えたのは、研究室の同僚スタッフ



だった僕と谷崎さんだけでした。そのほか、青木所長とプログラムマネージャの藤田さんには伝

えたと本人から聞きましたが、物理業界で生前に大西さんが末期がんであることを知っていたの

は、仕事の都合上どうしても伝える必要があると判断したこの 4人だけだったと僕は想像してい

ます。（がんであることは、何人かの近しい研究者に話していたようです。）大西さんは、ご自

身の病名を人に知られることを良しとせず、最期までそれを貫いたので、我々もその意思を尊重

しました。当時、多くの方から大西さんを気遣う連絡を頂きましたが、このような理由で詳しい

事情をお伝えできなかったことは、心苦しく思っております。 

 その後、大西さんは 4月上旬までは何度か出勤され、会話する機会もありました。オンライン

の共同研究ミーティング等での同席も何度かありました。3 月 14 日にはワークショップ 3rd J-

PARC HEF-ex [2]で講演を行い、3月 21-24日に開催された物理学会春季大会（オンライン開催）

でも平時と変わらない様子で座長を務めておられましたが、このときカメラに映るやつれた姿に

驚いた何名かの方から、学会後に心配の問い合わせがありました。オンライン会議は僕以外の

人々とも頻繁に行っていると耳にしていたので、この頃の僕は大西さんの病状は思ったより良好

なのではと思い始めていました。4月初旬に、京大物理教室に新規着任された土居さんが基研を

挨拶訪問され、ちょうど大西さんと谷崎さんも在席中だったので、4階のお茶部屋でしばし 4 人

で歓談しました。このときの大西さんは、10月のハワイ学会に行くのが楽しみだとしきりに言っ

ていたことを記憶しています。僕はこの言葉を真に受けて、回復の見込みがあるのだろうと期待

してしまいましたが、後にご遺族に伺ったところではこの頃には既に病状は絶望的で、闘病によ

る体力低下も著しかったそうなので、最後の力を振り絞って会話をされていたようです。その後、

またしばらく大西さんを見かけなくなります。 

 4 月 20日だったと思いますが、この週に基研を訪問していた Di-Lun Yang 氏と昼食に行った帰

りに、基研の玄関ロビーで車椅子に乗って帰宅しようとする大西さんに出会いました。大西さん

にとっては、予期せぬ対面だったのだと思います。力のないかすれた声で振り絞るように一言、

「迷惑かけます、よろしく。」とだけ言って、身を隠すように去っていきました。その弱々しい

姿に、僕は咄嗟にかける言葉を見つけられず、無言で頭を下げるのが精一杯でした。大西さんの

病気のことを知らなかった Di-Lun が狼狽するのを見て、病状の深刻さを再認識しました。これ

が、僕が最後に大西さんに直接会った機会で、おそらく最後の出勤日だったのだろうと思います。

4月 29, 30日に筑波大学で開催された研究会[3]で、大西さんと最も多く共著論文を書いた奈良さ

んに会ったので、そろそろ覚悟が必要かもしれないとこっそり伝えしました。 

 5 月に入っても、大西さんのオンライン活動は続きました。亡くなる前日の 5 月 15 日に開催

された基研所員会議にはオンラインで出席し、終盤に発言もされていました。また、僕が知って

いるだけでも、最後の 1週間の間にもう 2つ、オンラインミーティングを行っています。この頃

の僕は、最後に見た大西さんの姿と、周りから伝え聞くオンライン上でのアクティビティのギャ

ップに戸惑いながら、後者から想像できる回復の可能性に望みを託していました。それゆえに、

16日早朝に訃報を受けたときは、とても信じられないというのが率直な感想でした。 

 このように、大西さんは決して自分の病気を言い訳にしない意思を貫徹され、平静を装ったま

ま最後の最後まで普段通りの物理学者であろうとし続けられました。ご逝去後にご遺族から伺っ



たところでは、闘病の苦しみは壮絶だったようです。しかし、末期がんであることを事前に知っ

ていたのにそれを聞いて驚いた僕を含め、周囲にはそんな様子を微塵も感じさせませんでした。

基研発行の訃報記事を執筆した際に、「まさに現役の物理学者として、机の上でペンを握ったま

ま」亡くなったと書いたら公表記事では没になりましたが、僕にとってはこれが当時思いつく限

り最良の表現であり、言葉遣いが適切か分かりませんが、偉大で見事な逝き方でした。他人から

見れば、もっと弱みを見せてくれて構わなかったと思いますし、事前に打ち明けてもらえれば何

かできたかもしれないと思う方もおられることと思います。しかし、そうしないことが大西さん

の美学であり、その高潔な人生哲学を自らの生涯の最後をもってお示しになった大西さんに最大

限の敬意を表し、ご冥福をお祈りしたいと思います。 

 

その後のこと 

 5 月 19, 20日に開催された大西さんの通夜・告別式には、とても多くの方が参列されました。

近年大規模な葬儀の機会が減りつつあると聞きますが、故人に別れを告げ、残された者同士が故

人を偲ぶ場として大変貴重だったと、一参加者として思います。訃報から数日後だったにも関わ

らず、世界中から多数の追悼メッセージが寄せられたことも印象的でした。 

2023 年 7月に、大西さんゆかりの方々に基研に集まって頂き、オフィスに残された遺品の引き

取りなどを行いました。この場には大西さんの奥様にもご参加いただき、しばし故人を偲び、気

持ちを整理する機会となりました。大西さんが亡くなった直後から、研究会や文集で大西さんを

追悼する機会を持ちたいという声が聞こえていたので、この場でそれについての相談が行われ、

追悼研究会・偲ぶ会の開催と追悼文集の編纂が決まったのも自然な成り行きでした。前者は 2024

年 3月に開催され、80名を超える方々にお集まり頂いたほか[4]、追悼文集には約 60 名という多

くの方々からの寄稿がありました。文集は印刷製本版一部をご遺族にお渡ししたほか、電子版が

雑誌・素粒子論研究から出版されました[1]。 

これらの企画を行うにあたり、多くの方々に支えて頂いたことをこの場を借りてお礼申し上げ

ます。特に谷崎さんをはじめとした同僚の皆さんと、北大時代のお弟子さんである石塚さん、一

瀬さんにご尽力頂いたことを記録します。その過程で、石塚さん一瀬さんを含む、北大の加藤・

大西体制時代の原子核理論研究室 OB/OG の団結力に羨望すると共に、そのような一時代を作り

上げた加藤さんと大西さんの指導力に感じ入りました。京大物理教室の菅沼さんは、この時期ご

遺族と物理業界の連絡窓口、また相談役として奔走し、無二の働きをされていました。なお、追

悼文集の電子出版が遅れ 2025 年にずれ込んだことは、ひとえに僕北沢の責任ですので、ご寄稿

頂いた方々を含む関係者の皆様に心よりお詫び申し上げます。 

 大西さんを偲ぶ声は大きく、上記以外にも国内外の研究会で何度も追悼セッションが組まれた

ことも記しておきます。僕が参加しただけでも、熱場の量子論とその応用 2023、大西さんが参加

を夢見た 2023 年 11 月のハワイ学会、2024 年 10 月開催の CSQCD2024 研究会が挙げられます。

数が多すぎて紹介しきれませんが、葬儀の弔辞にはじまり、様々な場で語られた追悼の言葉には

それぞれ大西さんへの想いが込められており、いま思い出しても目頭が熱くなるものばかりです。 



以上、当時の記憶を辿って指を走らせてみました。読者の皆さんにとって在りし日の大西さん

をしばし思い出す契機になれば幸いです。最後に、本稿は僕北沢の記憶に基づくものですので、

内容に不正確だったり、解釈に誤りのある箇所があるかもしれませんが、その場合はどうぞご容

赦ください。大西さんのご冥福を心よりお祈りいたします。 
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